ISKIERKI 
KIER 
|tobziEżY_ | 


ej 


Nr 7 'MAJ-CZERWIEC Rok 45/46 


= 


N TE E 
DN UA ri eui 


mą < 


Żywe pomniki 


Zbliżał się powoli dzień 5 maja 1946 roku, kiedy szkoła im. Henryka Sienkiewicza miała 


urządzić uroczysty obchód setnej roczniey urodzin swego patrona. 

Zebrała się liczna gromadka Zbyszków, Stefków i Andrzejów. Nie brak małego Michałka 
ani długiego Longinka, ale Janków i Stasiów to jakby kto nasiał. Obok nich Danusie, Basie 
i Krysie, dalej Agnieszka, „co wypuszcza skowronka z mieszka, zwana też czasem Jagienką, 
a w Środku Helenka, Oleńka i Haneczka mała jak szpileczka. Przewodził wszystkim Henryk. 

Nie domyślają się nawet basałyki, komu zawdzięczają swoje imiona. Niektóre z nich już 
nieraz zastanawiały się nad tym, dlaczego właśnie te, a nie inne wśród nich powtarzają się tak 
często. — Bo ładne! z 

— Bo się podobają! — Ba, to nie sztuka dać taką odpowiedź! Ale dlaczego się podobają? 
Trudna zagadka, co? Do pewnego czasu musiała zostać tajemnieą. Tymczasem zebrani musieli 
myśleć o czym innym. Mieli zupełną swobodę wyboru zarówno formy, jak i treści obchodu, ale 
z tym właśnie był największy kłopot, bo nikt nie wiedział, z czego miał wybierać. Po prostu nie 
wiedzieli, z którego końca zacząć. Ale potrzeba jest matką wynalazków. 

Po długich naradach uchwalili, że najpierw każdy dowie się o Henryku Sienkiewiczu tyle, 
ile będzie mógł, a później, gdy zgromadzą razem wszystek materiał, to wybiorą z niego, co będzie 
najlepsze i urządzą akademię. Przystąpili do wykonania planu. 

Janek ze Stefkiem udali się zaraz do Biblioteki Miejskiej. Z wypożyczonej książki na miejscu 
przeczytali cały życiorys. Zanotowali sobie krótko: Henryk Sienkiewicz urodził się 5 maja 
1846 roku w skromnym dworku we wsi Wola Okrzejska, powiatu łukowskiego na Podlasiu. Kształcił 
się w Warszawie. Później podróżował po całej Polsce, po Europie zachodniej, Ameryce i Afryce. 
Napisał znane nam nowelki p. t.: „Janko Muzykant”, „Latarnik“, „Z pamiętników poznańskiego 
nauczyciela“, „Bartek zwycięzca* i powieść p. t. „W pustyni i puszczy“, a prócz tego wiele 
innych, jeszcze nieznanych nam, lecz najpiękniejszych arcydzieł, jak „Krzyżacy“, „Ogniem 
i mieczem*, „Potop“, „Pan Wołodyjowski*, „Quo vadis?“ i inne. Za „Quo vadis?“ otrzymał 
nagrodę Nobla. To przynieśli na drugie zebranie. 

Dziewczęta knuły coś po cichu i nie nie mówiły. 

Tymczasem Zbyszek dowiedział się i wszystkim rozgłosił, że pierwszy pomnik autorowi „„Krzy- 
żaków“ został wystawiony w Bydgoszczy. Niektóre dzieci jeszcze sobie przypominają, jak stał 
wśród kwiatów w parku Kochanowskiego, ale współcześni Krzyżacy zniszczyli go i ślad po nim 
zatarii. r eS 
Ciekawą, lecz, również niepocieszającą wiadomość przyniósł Staś, że gdy po wysiedleniu przy- 
padkowo przechodził przez Wolę Okrzejską, to widział tam wysoki pagórek w kształcie dużego 
kopca. pes 
5 Starsi mówili, że to kopiec Sienkiewicza. Zupełnie podobny do kopców Krakusa, Wandy 
i Kościuszki pod Krakowem. 

Do sypania go zjeżdżała się młodzież szkolna z najdalszych okolic. Ziemię wozili taczkami po 
ułożonych deskach, naokoło, eoraz wyżej, aż na sam wierzchołek. Na tle jednostajnej podlaskiej 
równiny kopiec ten wyglądał malowniczo, ale Niemcy postanowili go zniszczyć. Co się później stało, 
nie wiadomo. . 


2 


P OONN WNN R p pppoe mrp PC PR R 


Miehaś, który dawniej był w Warszawie, przynosi wieść jeszcze smutniejszą, że Henryk Sien- 
kiewicz żył 70 lat, a zmarł w Szwajcarii w roku 1916, na dwa lata już tylko przed odzyskaniem 
` upragnionej przez niego niepodległości. W kilka lat później prochy jego zostały sprowadzone do 
wolnej Polski i złożone w katedrze św. Jana w Warszawie. Podezas powstania stolicy przeciwko 
ciemięzcom niemieccy zbrodniarze zamienili wspaniałą katedrę wraz z calą Warszawą w gruzy. 


Zapanowała grobowa cisza. Po chwili milczenia odzywa się Henryk: — Za zebrane wiado- 
mości dziękuję, ale zdaje mi się, że z samego bólu nie nie zbudujemy. Samym zaciskaniem pięści 
swej akademii też nie urządzimy. 

Myślę, że dla pokrzepienia serc i umysłów musimy wydobyć coś z samych dzieł Sienkiewicza. 
"Tylko szkoda, że jedna połowa coś robi, a druga, jak skromny fiołek ukrywa się w trawie i nie... 
— Prawda! Prawda! — zgodnym chórem krzyknali chłopcy, patrząc podejrzliwym okiem w stronę 
swych koleżanek, radzi ze swej chwilowej przewagi. 

Basia, domyślając się, 0 co chodzi, prosi o głos i oświadcza: — Uważam, że słuszna jest myśl 
zachęcenia do czytania tych, którzy tego nie robią, bo umieć na pamięć tytuły dzieł, to zbyt mało, 
a do tego,-by pokochać jakąś ideę i wedlug niej postępować, to najpierw trzeba ją poznać. My 
chciałybyśmy dopomóc tym, którzy sami nie mają możności zdobywania wiedzy. Przyniosłyśmy te 
„ wszystkie książki, o których mówił Janek. Oddajemy je do naszej biblioteki. Chłopey już zaczęli 

klaskać. — Przepraszam bardzo, jeszcze nie skończyłam. Przy tej okazji chcę wam zdradzić 
tajemnicę, której się już dowiedziałam. Moja mamusia i tatuś, zanim mnie do chrztu powieźli, 
gdy byłam jeszcze maleńka, kupili to jubileuszowe wydanie i najczęściej je czytali, bo te książki 
uważali za najpiękniejsze w świecie. To jest nasza pamiątka rodzinna. Zapytajcie i wy rodzieów, 
jakie książki najbardziej im się podobały, a później szukajcie swych imion. 

— Brawo, Basiu, brawo! — krzyczą rozentuzjazmowani chłopcy. To ci się udało! Odniosłaś 
nad nami zwycięstwo! k 

— Aha! A nie mówiłem już wam — woła na głos Jaś Zagłoba — że nasz patron sam stawia 
sobie pomniki! 

— Żywe pomniki w sercach tych, którzy go kochają — dodaje Andrzej. — Takie, żeby ich 
Niemiaszkowie nie mogli powywracać! Cha, cha, cha, che! — śmieją się zadowolone basałyki. 
Henryk z przejęciem dziękuje Basi za wspanialy dar i tak bardzo miłe koleżeńskie podejście, którym 
zostali zaskoczeni. Wszyscy zebrani rzucają się do książek. : 

— Staro są już one, ale wyglądają lepiej niż najnowsze — stwierdza Stefan. — Doskonale na- 
dawałyby się na wystawę. 

~ — Świetna myśl — podchwytuje Henryk — ale wpierw musimy dowiedzieć się, co z nich 
nadawałoby się na naszą akademię. Wystarczy nam z każdej tylko jeden obrazek. Proponuję, 
by do każdego tomu zgłosiło się na ochotnika troje, bo po tyle wypada. Każda trójka w ciągu 
tygodnia wybierze najodpowiedniejszą scenę i zaprojektuje sposób odtworzenia jej podczas aka- 
demii. Za tydzień próba. Podczas próby wybierzemy to, eo się wszystkim najbardziej podoba. 
Czy zgadzacie sięt — Tak, zgadzamy się! — odrzekł zgodny chór zebranych. W ciągu paru 
minut spisano, kto i za eo bierze na siebie odpowiedzialność. Teraz dopiero zaczęła się robota. — 
Jakby jakieś zawody literackie! 

— Ale gdzież tam — Prawdziwe pospolite ruszenie! 

Bo i kogóż by to wszystko nie mogło poruszyć? 

Tu Krzyżacy porywają Danusię, by ją zamęczyć. . c 

Tam strasznie kaleczą Juranda. Słychać rycerską pieśń bojową „Bogurodzica“ i szezęk 


oręża pod Grunwaldem. - 

Tam znów Krzywonos z eałą swą potęgą, niby szarańcza z „Dzikich Póľ‘ na nasze łany spada, 
ogniem i mieczem pustoszy i w jasyr bierze. 

Tu „Zerwikaptur* trzy łby za jednym zamachem odwala, a tam wierne serce, eo śłubu docho- 
wało, przeszyte grotem strzały, ostatnie swe tchnienie „Królowej Korony Polskiej* oddaje. 


Tu wściekły Müller resztę swych spróchniałych zębów na ostatnich basztachywolności Jasnej 
Góry szezerbi, a tam bezbronni górale gołymi rękami lawinę skał na karki najeźdźcówzzwalają. 
Tu dla ojczyzny ratowania od zalewu potopem dzielne hufce rzucają się przez morze, a;tam nie- 
pozorny ciałem, lecz największy duchem „Mały Rycerz“ wraz z sobą grzebie pod gruzami nieprze- 
liczoną ćmę poliańców. Wstają mściciele. Idą. Wtem słychać jakąś muzykę. 

— Co to, larum grają? e 

— Nie, to nasz Janko Muzykant po powrocie z konserwatorium wraz z kolegami z bursy 
przygotowuje na akademię swój pierwszy koncert. z F. Łukasik. 
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Stefan Czarniecki w Bydgoszczy 


Potop szwedzki zalał Polskę. Najeźdźca opanował także miasto Byd- 
goszez i zamek. Pewnego poranka zebrali się w gospodzie mistrzowie 
zacnego cechu szewskiegó ze starszym na czele. Właściciel gospody 
wtoczył do izby tradycyjną baryłkę piwa i napełnił cynowe kubki. Omó- 
wiono sprawę egzaminu mistrzowskiego, któremu- zamierzał się poddać 
jeden z czeladników. . 

Po załatwieniu sprawy rozmowy stały się swobodniejsze i żywsze, 
lecz głosy więcej przyciszone. 

— To mówicie, mistrzu Ignacy Dratwo, że nasi Szwedów biją? 

— Jest, jakoście rzekli — odpowiada zapytany. — Od chwili, kiedy 
Miillerowi oparła się Częstochowa, Szwedom powodzi się coraz gorzej. 
Goni ich Stefan Czarniecki, bije, zasadzki na nich urządza. Mało wiecie, 
mistrzu Wincenty. 

— Skądże mam wiedzieć? Nie wychodziłem z domu w ostatnim czasie. 
Znowu mi podagra dokucza. Zwyczajnie, jak to na wiosnę. 

mm Więcej wam powiem — ciąg gnie dałej Ignacy Dratwa. — Idą słuchy, że nasz dzielny wódz 
stoi na Kujawach, niedaleko jeziora Gopła. Czeka na nas. 

— Jak mam to rozumieć? Mówcie wyraźniej. ı 


— Zaraz wam powiem — wtrąca się do rozmowy sąsiad z przeciwka. — Do miasta przybywają 
potajemnie wysłańcy wodza. Głoszą, że Stefan Czarniecki ezeka, aby mu Bydgoszcz otworzyła 
bramy. Załoga szwedzka jest nieliczna. Pokonanie jej nie będzie rzeczą trudną. Wszystkie cechy 
ruszają się i chcą dopomóc do wysw obodzenia miasta spod okupacji szwedzkiej. 


— A czymże będziemy walczyć? 

— Tym, co kto ma pod ręką. Many w swoich szeregach byłych żołnierzy, mamy sporo broni 
przechowanej. Puszkarze ponoć nagromadzili dużo strzelb. Kupey także upezygntownją się do 
rozprawy z przeciwnikiem. 

— Kiedyż ona ma nastąpić? 

— Jeszcze w marcu. i K 

Istotnie, pewnej ciemnej marcowej nocy 1656 r. powstali bydgoszezanie przeciw Szwedom. 
Wiatr zimny dął od zachodu. Drogą wiodącą z Inowroeławia szedł oddział jazdy Stefana Czarniec- 
kiego. Rozmokły piasek tłamił odgłosy kopyt końskich. Przysadziste chaty Przedmieścia Kujaw- 
skiego stanowiły doskonałą osłonę dla posuwająecego się. w kierunku Bydgoszczy wojska. Nie 
spostrzeżone staje u bramy miasta i czeka... 


W międzyczasie gromady uzbrojonych mieszezan uderzyły na nie spodziewających 
się zasadzki Szwedów i złatwością ich pokonały. Jeden z oddziałów pow stańczych ruszył de bramy, 
aby ją otw orzyć wojskom polskim. Straże szwedzkie, słysząc zbliżające się kroki, pytają o hasło. 

— Dam ja wam hasło — odpowiada Ignaey Dratwa. Krótkie szamotanie... i pierwszy 

Szwed wali się z nóg. Po chwili drugi... trzeci... Brzęczą łańcuchy, skrzypią zawiasy, już brama 
na oścież otwarta, Na moście przerzueonym „przez fosę okalającą mury miejskie ukażuje się jazda 
Stefana Czarnieckiego. 
ke, — Witamy was, dzielni wybawiciele, w murach naszego grodu! —wołają uszezęśliwieni powstańcy. 

— Niech żyją! Niech żyją! 

Wiwatowania przerywają noeną ciszę. A 

Kilka dni później ożywiony ruch panuje w mieście. Bydgoszczanie przyozdabiają domy 
w ehorągwie i zieleń. Nie mogą się napatrzyć polskim żołnierzem, którzy po siedmiu 
miesiącach szwedzkiej okupacji oswobodzili miasto. Wyezekują pojawienia się bohaterskiego 
. dowódey Stefana Czarnieckiego, którego imię sławą rozbrzmiewa w całej Rzeczypospolitej. Otóż 
zbliża się na ulubionym białym koniu. Uśmiechnięty, kłania się w prawo i lewo, dziękując za 
liczne dowody wdzięczności i uwielbienia. Przy jego boku jedzie wojewoda pomorski Jakub Weyher. 

Stefan Czarniecki po kilku tygodniach ustąpił z Bydgoszczy przed nacierającym z nowymi 
siłami bratem króla szwedzkiego. Lecz nie pozwolił przeciwnikowi zaznać spokoju. Ruchliwy 
i nieachwytny gnębił go stale. Wreszcie w czerwcu 16567 r. wojska szwedzkie opuściły Bydgoszcz, 
a wkrótce całą Polskę, aby walczyć przeciw Danii, która im wypowiedziała wojnę. 

W czasie pobytu Szwedów w naszym mieście spłonął zamek bydgoski. 


a Joanna Markowska 
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Kiedy ojciec Leszka wraca ze służby, niewiele słów można z niego wydobyć. Jest zmęczony. 
Ręce i twarz noszą ślady wytężonej pracy. W zagłębieniach skóry czerni się brud, nie dający się 
usunąć powierzchownym obmyciem. Toteż, kiedy tylko przekroczy próg mieszkania, zrzuca z ramion 
skrzynkę z niezbędnymi narzędziami i zabiera się do gruntownego mycia. Leszek czeka cierpliwie, 
aż ojeiec zaspokoi pierwszy głód, bo potem to już można zapytać, co nowego wydarzyło się na prze- 
jechanej trasie. Być maszynistą towarowego pociągu, prowadzić do wytkniętego celu bez opóźnień 
długie rzędy czerwonych wagonów, mieć oczy napięte w ciągłej uwadze, bez przerwy kontrolować 
przyrządy i liczne zegary, nie zapominając ani na chwilę o dwu błyszczących srebrem smugach 
toru — to zadanie niełatwe. ' f 
Leszkowi zdaje się, że praca ojca, aczkolwiek męcząca i odpowiedzialna, w gruncie rzeczy 
należy do przyjemnych. Miłe musi być uczucie, gdy na stację wiejską z wielkiego miasta przywozi 
towarowy pociąg maszyny rolnicze, pługi i brony, na których widok twarze wyczekujących rolni- 
ków rozjaśniają się uśmiechem zadowolenia. Kiedy indziej znowu czarne, mocne cielsko lokomo- 
tywy ciągnie za sobą nie kończący się szereg wagonów z darami wsi i zatrzymuje się na jednym 
z licznych torów miasta. Jakaż to musi być przyjemność, być stale w ruchu, witać zmieniające się 
co dzień pola i lasy, które zdają się podążać za pociągiem, z ogromnym hałasem przejeżdżać przez 
"ciche stacje wiosek i wielkie hale,dworeowe miasta, które pociąg pogardliwie omija, aż gdzieś daleko 
przystanie dłużej na stacji przeznaczenia. 


Z zamyślenia wyrywa go glos ojca: 
— No, Leszku, co w szkole nowego? Odrobiłeś już lekcje? 
— U mnie nie ciekawego nie zaszło. A tobie, ojcze, jazda minęła szezęśliwie? 


— Mieliśmy mały wypadek. Na jednej ze stacyj młody palacz Skubała, który obeenie odbywa 
naukę prowadzenia parowozu, zbyt raptownie pociągnął za hebel. Maszyna szarpnęła gwałtownie, 
porwała za sobą pierwsze wagony, bufory trzaskały 0 siebie, nastąpiło sprzężenie. Byłoby wszystko 
w porządku, gdyby ostatnie wagony nie były załadowane ciężkimi maszynami, Ciężar tych wozów 
przygniótł znajdujący się w środku próżny wagon, którege bufory nie wytrzymały nacisku. Jedna 
ze ścian uległa zniszczeniu. Siedzący w budce strażnik kolejowy potłukł się poważnie, ale na szczęście 
nie mu nie grozi. Widzisz z tego, że zawód maszynisty wymaga nie tylko dużo siły, ale i wyczucia, 
Swoją drogą — ten Skubala przysporzył ml kłopotu. Będę miał nieprzyjemności. Tyle razy go po- 
uczałem. Sprawował się nieżle. Aż tu naraz... Zmęczony jestem, kładę się spać. Niedzielę mam 
wolną. Jeżeli będziesz miał ochotę, zabiorę cię do warsztatów kołejowych na uroczystość poświę- 
cenia pięćsetnego parowozu, naprawiorego w ciągu pierwszego roku po wyzwołeniu. 


Ojciec dotrzymał przyrzeczenia. Ogromna hala warsztatów wypełniona była po brzegi ludźmi. 
Wysłuchano kilku przemówień. Oklaskiwano występ chóru i orkiestry. Na naczelne miejsce wyto- 
czono jubilatkę: pięćsetną lokomotywę, doprowadzoną do stanu używalności. Przystrojono ją w barwy 
narodowe, a na przedniej ścianie umieszczorto cyfrę: 5600. Po skończonych uroczystościach, gdy 
tłumy ludzi poczęły wylewać się na ulicę, ojciec przecisnął się z Leszkiem do lokomotywy. Objaś- 
niał, wymieniał szereg nazw: hamfilee, pompy powietrzne, hebel, zatrzask komory dymnej, poła- 
wiacz iskier, palenisko, Leszek słuchał uważnie, starał się nazwy te sobie zapamiętać i wodził wzro- 
kiem za spojrzeniem ojea, który zdawał się rozmiłowanymi oczyma dotykać te wszystkie części 
jak pieściwą ręką. 

Było już późno. Czas wracać do domu. Szli dłuższą chwilę w milczeniu. 

— A jak ludzie podróżowali, gdy nie było jeszcze kolei żelaznej ? — domagał się wyjaśnień syn. 

— Jeździli pocztą konną, później zaprzęgali konie do wagoników, które toczyły się po szynach. 

— Mądry musiał być bardzo i pewno dużo szkół ukończył wynalazea lokomotywy? 


— 0, tak, Jerzy Stephenson był nie tylko mądrym, ale przede wszystkim wytrwałym w pracy. 
Wyobraź sobie, długie lata był pastuszkiem i gdy ukońezył dziewiętnasty rok życia, nie umiał jeszcze 
ani pisaĄ ani czytać. Największym jego marzeniem było pracować w zawodzie swojego ojca, zostać 
. palaczem maszyny parowej. Chłopiec uporem i wytrwałością doszedł do celu. W myślach wyobrażał 
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sobie maszynę, która by o własnych siłach ruszyła z miejsca. Ile ona by dobrego mogła wyświad- 
czyć ludziom! Postanowił się zabrać do nauki. Uczył się w dzień, a w nocy ładował węgiel w przy- 
stani. Wyuczył się sztuki szewskiej, krawieckiej i zegarmistrzowskiej. Zbierał pieniądze przez kilka 
lat. W końcu zabrał się do budowy ruchomej maszyny parowej. Ułożył poziomo tłok, połączył od- 
powiednio koła na wspólnej osi. Nadał im ruch obrotowy, który wskutek tarcia kół o szyny wpro- 
wadził w bieg lokomotywę. Pierwszą lokomotywę nazwał „Milord“. Dzień 25 września 1825 był 
pamiętnym dniem w dziejach Anglii. W tym dniu pierwszy pociąg wiozący ludzi przejechał prze- 
strzeń pomiędzy Stoctonem a Darlingtonem. 

— Anglicy musieli chyba ubóstwiać za to swego rodaka? 

— 0, tak. Wynalazek przyniósł Stephensonowi wielką sławę. Musiał jednak walezyć z zacofa- 
niem i ciemnotą ludzką. Zaczęto obawiać się, że dym i para zasłonią słońce, zamroczą niebo, zatrują 


powietrze, że bydło płoszyć się będzie na widok pociągu, że iskry padające z komina wzniecać będą | 


pożary. ć 

— Dziś w to już nikt nie wierzy — stwierdza Leszek. a 

— Długość torów kolejowych na świecie przekracza milion kilometrów. Można by nimi 
opasać 25 razy kulę ziemską na równiku. 

Dochodzili do domu. 

Udano się wcześnie na spoczynek, gdyż ojca czekała nazajutrz ciężka służba. 

Kiedy Leszek przymknął powieki, przyśniło mu się, że jest maszynistą i sam, bez pomocy 
palacza ciemną nocą prowadzi pociąg w nieznane. Wychyła się co chwila przez okno i ku swemu 
przerażeniu widzi czerwone światło semaforu, naciska hamulce — ale pociąg nie staje. Przymyka 
oczy, by nie widzieć katastrofy, która musi się za moment wydarzyć. Próbuje jeszcze raz. Gwal- 
townym ruchem całego ciała przesuwa hamulec ku dołowi. Coś zgrzyta, coś huczy, lokomotywa 
zatrzymuje się, ale potem wolno, wolniutko stacza się w przepaść... 


Wstający o świcie ojciec zastał syna wychylonego z łóżka i trzymającego się kurczowo poręczy. 


krzesła. Ułożył Leszka na środku posłania, pocałował w czoło i cicho wyszedł z pokoju. 
l Franciszek Grott 


Rozdzieliły pól zagony Wznosi się do nieba stropu 
rozpędzone w przód wagony; z dymnych, białych mgieł pióropusz; 
grzmi tętentem, dudni nasyp, i cichnie, milknie stali stukot, 
tłumiąc ranny koncert ptasi. pędzi pociąg hen, na ukos. 

Kół łomotem czarna ściana Jeszcze tylko gdzieś na moście 
lasy, wzgórza precz odgania; załomotał i na oścież 

nieomyłną linią toru się rozwarła droga długa, 

sunie w przestrzeń wczesną porą. rozsrebrzona w jasnych smugach. 
Jak wąż gnie się w Śmiałych łukach Aż gdzieś w dali w koleach wieżye 
i na głośnych wsparty hukach podbiegało coraz szerzej, 

ciszę dolin gwizdem pociął coraż bliżej miasto szare, 

z miast dalekich szybki pociąg. przytłoczone chmur ciężarem. 


Franciszek Grott 


Tajemniczy dokument 


Hans był tym, który nie mógł i nie chciał zrozumieć, że przybycie Polaków 'do jego ro. | 
dzinnej wsi jest słuszne i sprawiedliwe. Wierzył uparcie, że jemu i jego ziomkom dzieje się 
straszna krzywda. Bo jak to zrozumieć, żeby on musiał opuszczać tę ziemię, a tu żeby się osiedlali 
jacyś Polacy, którzy do Śląska żadnych praw nie mają. Bo tu od wieków żyli Ślązacy, ale 
nigdy Polacy. 

Gdyby mógł, rozpłakałby się ze złości. Po co tu przyszli? Po co zabierają im ziemię? Jakim 
prawein? d 

I powoli dojrzewa w nim straszny plan. Zwierzyl się trochę swoim kolegom, którzy uznali 
tę myśl za godną zastanowienia. Jeśli nie pozostało im nie innego, to przynajmniej zemsta! Tak 
pouezali go niemieccy przełożeni. i 

Właśnie dziś w nocy muszą się zejść pod młynem i ułożyć plan działania. Muszą się śpieszyć, 
bo wysiedlenie Niemców postępuje naprzód. Z tej wsi wywieziono wczoraj dziewięć rodzin niemiec- 
kich. Dziś w tych pięknych domach siedzą Polacy. Siedzą... ale czy będą siedzieć? Zobaczymy! 

Hans denerwuje się. Zbliża się chwila ostatecznej decyzji. Zresztą rzecz postanowiona. Tylko 
sposób wykonania trzeba omówić. Trucizna jest. Chodzi o to, kiedy ją wsypać do studzien? Oczy- 
wiście tylko wtedy, gdy odjedzie ostatni transport i we wsi będą już sami Połacy. Niech potem 
giną jeden po drugim! Żeby nikt nie domyślił się, trzeba teraz z Polakami postępować jak naj- 
lepiej. Trzeba udawać życzliwość i zdobywać ich zaufanie. Hansowi nie przyjdzie to z trudem: 
jako miejscowy Niemiec zna też gwarę śląską, którą od biedy można się dogadać z Polakami. 

Hans chodzi koło domu i patrzy po niebie. Słońce zachodzi. Hans wie, że tam, gdzie teraz 
słońcB styka się z ziemią, jest piękna rzeka Odra, Tam właśnie wpada do niej Nysa. Zdaje mu się, 
że ezuje miły chłód tych rzek. I zaraz zadaje sobie pytanie, dlaczego te rzeki są mu tak bliskie. 
Dlaczego ta ziemia, ten dom... Musi jednak myśleć o czym innym, bo Niemcowi roztkliwiać się 
nie wolno. To oznacza słabość, a on musi być silnym. Do wykonania zemsty i do opuszczenia tych 
stron. Do opuszczenia na zawsze. Przynajmniej tak mówią Polacy. Ale to się jeszcze zobaczy! 

Teraz radzą z ojcem, że należałoby mieć najpotrzebniejsze rzeczy spakowane, aby być goto- 
wym, gdy zjawi się milicja z polskimi urzędnikami. Wolno im zabrać tyle, ile uniosą. 

Więe zaczyna się przerzucanie rzeczy-i odkładanie tych najważniejszych. A potem jeszcze 
-sam Hans przetrząsa wszystkie zakamarki domu, szpera po strychu, zagląda do zapomnianych 
schowków. W jednym.znalazł jakiś pakiet, zakurzony, sznurkiem owiązany. Co to? Pobiegł z tym 
do ojca. Lecz ojciec nie chciał nie mówić. Zresztą nie ma o czym. Ten szpargał?ł Na pewno nie 
ważnego. Jakieś pamiątki jego ojca, a Hansa dziadka. Prosił, żeby mu to włożyć do trumny. Ale 
w rozgardiaszu zapomnieli i dopiero po pogrzebie spostrzegli, że życzenie dziadka nie zostało 
spełnione. 

Hans aż się trząsł z ciekawości. Co to za pamiątka być może, którą dziadek chciał zabrać do 
grobu! Drżącymi rękoma rozrywał sznurki; a nie mogąc się z nimi uporać, przeciął je nożem. 
Potem stara cerata, papier wyplłowiały i wreszcie... książka! Zwyczajny stary modlitewnik, z krzy- 
żem tłoczonym, z metalowym okuciem. 

— Patrz, ojciec! Książka... - , 

— „dJa, jać, pamiętam: ojciec nosił ją zawsze do kościoła, nigdy zabrać nie zapomniał. Ta sama. 

Hans p:zerzuca kartki i dziwi się, ale bardzo mało rozumie z tej książki. Obce słowa, 
nieznane. 

— Ojciec, po jakiemu to pisane? Przecież nie po naszemu? 

Ojciec rzuca okiem na podsunięte karty. Niechętnie odwraca się. 

— Schowaj to... albo lepiej spal. To chyba na nic niepotrzebne. 

— Powiedz mi najpierw, po jakiemu to pisane? 

NOE dowiaduje się, że książka jest pisana po polsku. Hans wyczuwa, że jest tu coś nie 
w porządku. - 

— Ojciec, gadaj prędzej, dlaczego dziadek trzymał w domu takie książki? Gadaj, bo nie wy- 
trzymam! 

Lecz ojciec nie chciał mówić. W końcu wykrztusił, że dziadek był Ślązakiem. 

Chłopću kręci się w głowie. Nie nie rozumie. Ślązak, a całe życie modli się z polskiej książki! 
A więc nie Niemiec! Po prostu... Nie, tego wymówić trudno. Więc jego dziadek był po prostu Pola- 
kiem! Kimże on jest? 

Popadł w ciężką zadumę. W głowie pelno szumu, huku, wrzawy i gorąca. Nie wiadomo, ile 
czasu spędził w takim odrętwieniu. Zbudził go dopiero silny trzask. : 
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Zerwał się. Co te? Pewnie milieja. Pewnie przyszli pe nich. Ach, nie jeszeze! To tylko dziad- 
kowa książka spadła i twardym okuciem uderzyła o podłogę. 

Podniósł ją z pewnym szacunkiem i długo, długo trzymał w rękach. A gdy odłożył, nie był 
już tym samym Hansem. Reszty dokonała całonoena rozmowa z ojcem. 

Następnego dnia udali się do urzędu, gdzie złożyli padania 0 uznanie ich Polakami. Jako 
rzeczowy dowód przynieśli książkę i papiery dziadka. Ojciec mówił dosyć dobrze po śląsku, więc 
w urzędzie bez trudu dali sobie radę. 

Wracając spotykali osiedleńców pracujących na nowych gospodarstwach. Przystawali przy nich 
i bez uprzedzeń, bez nienawiści, ależyczliwie dawali rady.jako lepiej znający wymagania tutejszej gleby. 

— W razie potrzeby przyjdźcie do nasz Wiadomo, że początek jest trudny. 

Tamciydziękowali, nie pojmując, eo tych „Niemców“ tak odmieniło, że stali się jakby swoimi 
ludźmi. A g-y któryś z chłopaków odezwał się do Hansa, nazywając go po dawnemu, ten odpowiedział: 


— Jeśli chcesz być moim sąsiadem i przyjacielem, nazywaj mię Jankiem. Bardzo cię o to proszę. 


Serdeczny uścisk dłoni zastąpił resztę słów. 
Wł Dunarowski 


z 


Osobliweść miasta Lubawy 


Najdalej na wschód wysuniętą częścią województwa pomorskiego 
jest powiat lubawski. . i 

Wśród falistej okolicy, środkiem powiatu wije się licznymi zakołami 
bardzo kręta rzeka Drwęca. W niewielkiej kotlinie, między wzgórzami 
nad rzeką leży siedziba władz powiatowych Nowe Miasto. Dawniej po- 
wiatowym miastem byla Lubawa, położona 0 kilkanaście kilometrów 
dalej na półnoeno-wschód. Bardzo ciekawą osobliwością miasta Lubawy 
są rzadko spotykane wodociągi naturalne. Teren na wschód od miasta 
podnosi się stopniowo do wysokości kilku pięter, a dalej wzgórza ciągną 
A się aż hen ku historycznym polom Grunwaldu. W odległości dwóch kilo- 
metrów od Lubawy leży słynna na całą okolicę cudowna miejscowość Lipy. Stoi tam wśród starych 
lip niewielki kościółek, a w jego ołtarzu znajduje się piękny, cudowny obraz Matki Boskiej Lipskiej, 
otoczony gięboką czcią wiernego ludu. r 
KR Opodal kościółka wytryskują liczne źródła. Pobożni pielgrzymi od wieków czerpią z nieh 
poświęcaną wodę i w swych cierpieniach doznają ulgi. 

Mryskająca ze źródeł woda przez długie w ieki splywała wartkim strumykiem po pochyłości 
w stronę Lubawy, ale zanim tam dopłynęła, to już nie nadawała się do picia wskutek zamułenia. 
Cała osada nie miała dobrej wody. Nawet ówezesny biskup lubawski w swoim pałacu, z którego 
tylko ruiny do dziś pozostały, gdy był spragniony, lub chciał swoich gości dobrą wodą poczęstować, 
to musiał do dalekich źródeł służbę posyłać. 

Pewnego razu do biskupa lubawskiego przybył gość znakomity — Mikołaj Kopernik. Słyszał 
o braku dobrej wody w Lubawie. Udał się i on w ezasie odpustu wraz z innymi do cudownego miejsca 
i tak samo, jak wszyscy, zaczerpnąl wody ze źródła. Podziałała na niego ożywczo. Spojrzał wokoło 
bystrym wzrokiem i powziął wspaniałą myśl. Do pałacu biskupiego wracał z Lip, nie drogą wraz 
z orszakiem, lecz samotnie na przełaj przez gęsty las. Postanowił odwdzięczyć się gościnnemu gospo- 
darzowi i zostawić po sobie trwałą pamiątkę. Po długiej naradzie 7 biskupem została powzięta 
ważna deeyzja. Postanowiono połączyć biskupi zamek ze źródłami Tipskimi przy pomocy rur 
głęboko ukrytych pod ziemią. W kilka miesięcy później już wytryskała źródlana woda ze ścian 
wysoko wznoszącego się biskupiego pałacu. Było te nadzwyczajne zjawisko na owe czasy dia 
wszystkich, którzy przedtem tego nigdzie nie widzieli. Z-biegiem czasu z tego samego źródła tryskały 
strumienie wody ze ścian nawet najwyższych pięter każdego domu uszczęśliwionych mieszkańców 
Lubawy: Wodociągi te zachowały się do dnia dzisiejszego. Minęły już wieki, a lud wierny obyczajom 
swych przodków tą samą drogą. zwaną dziś ulicą Kopernika, corocznie odbywa pielgrzymki do 
świętego miejsea w Lipach i nie zaniedbuje tradycyjnego obrzędu zaczerpnięcia własnoręcznie ze 
Źródła cudownej wody, bo wierzy w jej moc uzdrawiającą, a wiara nigdy go nie zawiodła. 


F. Łukasik 
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W Danii — w społeczeństwie chłopskim 

Niemcy wywieźli Stacha w gląb Rzeszy na roboty. Pracował w Niemezech półnoenych na 
wielkim folwarku. Budzili go tam rano już przed wschodem słońca, a potem przez cały dzień 
popędzali od jednej pracy do drugiej aż do zachodu słońca. Nawet w niedziele nie zaznał spokoju. 
A ponieważ jeść dawali mu bardzo mało, ledwo pociągał nogami, a w każdym mięśniu odczuwał 
dotkliwy ból. 

Stach z utęsknieniem oczekiwał klęski Niemiec i wyzwolenia z tej udręki, jaką dla niego był 
słód i praca ponad siły. Upadek Niemiec zbliżał się. Coraz donośniej było słychać huk dział fron- 
towych. Aż pewnego dnia zupełnie nagle i nieoczekiwanie Niemcy zarządzili ewakuację. Wywieźli 
nad morze wszystkich cudzoziemców. Tam kazali im wsiąść na okręt i odpłynęli nie wiadomo . 
dokąd. Po kilkunastu godzinach jazdy morskiej statek stanął w porcie w Kopenhadze. Stach 
najnicspodzianiej znalazł się w stolicy duńskiej. 

Zaopiekował się nim tutaj pewien pan, Polak, delegat Związku Polaków w Danii. Ohiecal, 
że zawiezie go na wieś. Tymczasem poszli do kawiarni, by zjeść śniadanie. Miasto było piękne, 
a ludzie w nim grzeczni i życzliwi. Stach dziwił się, że na jezdni pełno rowerzystów. Myślał, że 
przyjechali na zawody eyklistów, ale jego starszy towarzysz wytłumaczył mu, że każdy Duńczyk 
ma własny rower i do wszystkich zajęć wybiera się rowerem, 

W kawiarni zjadl kilka smacznych bułek z masłem i napil się dobrze słodzonej białej kawy. 
Z ciekawością przyglądał się gościowi przy sąsiednim stoliku. ! 4 

— Ręce ma twarde i grube jak chlop, a ubrany jest jak pan! —- powiedział. 

— A bo to jest rzeczywiście chłop. Przyjechał pewnie do miasta na zebranie zarządu spól- 
dzielni, albo załatwić rozrachunki w banku spółdzielczym, albo też inne interesy go tu przyprowa- 
dziły. Tu chlop żyje dobrze, nie wstydzi się wejść między najlepsze towarzystwo, wszysey go szanują. 
Zresztą zobaczysz sam, gdy będziesz na wsi. 

Gdy się Stach posilil, zasiadł z owym panem do samochodu i pojechali na wieś. Gdy minęli 
przedmieścia Kopenhagi, wjechali w las, w którym było pełno saren i jeleni, a tak były oswojone, 
że nie uciekały przed samochodem, lecz przyglądały się jadącym ludziom. Zdziwił się Stach. Pan 
wytłumaczył mu, że ludzie z Kopenhagi przybywają do tego lasku na przechadzki i nikt zwierzętom 
krzywdy nie robi. Zwierzęta są do tego stopnia oswojone, że obwąchują kieszenie spacerowiczów, 
czy nie ma w nich przygotowanego dla nich chleba. a 

Stach dziwi się wszystkiemu, ale wyraz twarzy ma smutny. 

— Cóżeś taki smutny? — zapytał się go jego opiekun. 

Stach wyraził mu swoje obawy, że wiezie go pewnie znowu na jakiś folwark, gdzie przyjdzie 
mu pracewać po 16 godzin na dobó” Ów pan ze Związku Polaków tłamaczy mu, że w Danii nie ma 
folwarków, że cala ziemia należy do chłopów. 

Jechali asfaltowanymi drogami, a po bokach pola buraków, koniczyny, pastwiska, stosunkowo 
miało zbóż. Krów na pastwisku bardzo dużo. Jednak nikt ich nie pilnuje. Aż dziwne, że nie robią 
szkody w polach buraczanych. Pan pokazuje mu drut, którym pastwiska są otoczone.. Drut jest 
naładowany elektrycznością niewysokiego napięcia. Krowy boją się przybliżyć do drutu, dlatego 
szkody nie robią i nikt ich nie pilnuje. 

Pod wieczór zajechali do gospodarza, u którego Stach miał zamieszkać. Czystość wszędzie 
nadzwyczajna. Było już po udoju, więc na podwórku stało pełno konwi napełnionych mlekiem. 
Jutro odwiezą je do spóldzielni mleczarskiej. Stach dowiedział się, że w Danii na 1000 mieszkań- 
ców przypada 807 sztuk bydła (w Polsce przed wojną — 305) i że Dania eksportuje masło do innych 
krajów. Widzial też, jak odbywało się karmienie kux i jak gosposie nosiły jajka do koszy. Jutro 
odwiozą je do spółdzielni jajezarskiej. Opowiedziano mu, że w maleńkiej Danii jest 19 milionów 
kur. Poznał, że pracowitość chłopa, umiejętność gospodarzenia, dobra organizacja sprzedaży 
i kupna poprzez spółdzielnie jest źródłem bogactwa Danii. 

Gospodarz duński przyjął młodego Polaka z wielką życzliwością. Zaprowadził go do swego 
domu. W przedpokoju telefon. Właśnie syn gospodarza dzwoni do giełdy. jajezarskiej i pyta się 
o ceny jaj i o cenę nowej wylęgarni kurcząt. W pokoju posadzili Stącha na kanapie i przepraszają, 
że kołącja jeszcze nie jest gotowa, ale będzie za.pół godziny. Stach rozgląda się po pokoju. Wszędzie 
czystość wzorowa. Słyszy muzykę z'radia, na stole widzi najświeższe gazety, a w rogu szafę z książ- 
kami. Rzucił wzrokiem na ścianę. Nad biurkiem, na którym leżały. arkusze z rachunkami gospo- 
darczymi, wisiał dyplom oprawiony w ramki, a obok zbiorowa fotografia. Z dyplomu wynikało, 
że gospodarz ukończył uniwersytet ludowy. Stach oglądał to wszystko i szepnął sam do siebie: 

— Teraz rozumiem, że ręce mają grube i czarne od pracy, ale mieszkają, zachowują się i żyją 
jak panowie. s ; 

L. B. 
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Swiatło pod strzechą 

Nie miała szczęścia Helka dziś przy pasieniu. Krowy jakby oszalały, 
tylko gzić się chciały, a do skubania trawy nie miały ochoty. Co prawda, ten 
ugór już jest moeno wydepfany i wypasiony, ałe Helce się zdaje, że krowy 
są od tego, aby skubały, a nie patrzały po niebie. Z chmur mleka nie na- 

i biorą. A mleko jest bardzo potrzebne. Toć to jedyna omasta w domu. 
Więe Helka na różne sposoby próbuje krowom przemówić do rozsądku. Trochę kijem, trochę 
śpiewaniem. Przy którejś zwrotce krowy tak się przejęły smutną melodią, że pospuszczały gęby 
ku ziemi i zaczęły tak skubać, jakby tam był nie ugór wypasiony, ale zielona łąka. - 

Teraz uszezęśliwiona Helka wyszukała sobie zaciszne miejsce pod krzakiem i zabrała się 
do czytania. A gdy doszła do miejsca najbardziej przejmującego, jak to Jurandowi Krzyżacy oczy 
wyłupili, usłyszała nad sobą przeraźliwy krzyk siostry: 

— Jak ty pasiesz?! 

Od złych Krzyżaków wróciła Helka do jeszcze gorszej rzeczywistości: na pastwisku z krów 
ani śladu. Tylko siostra darła się w niebogłosy. 

— Obie krowy uciekły do domu i wlazły w kapustę! Ale ci tata sprawią! To ci pasterka! 

Helka porwała się z miejsca i pognała ku domowi, mocno trzymające książkę pod pazachą. 
Po drodze zawieruszyła gdzieś chustkę, ale książki nie zgubiła. 

Nieśmiało podeszła do ojea, który wypędzał krowy ze szkody. Bała się bardzo, ale ojciec jakby 
na nią nie patrzał, Jakby o czym innym myślał. Pokiwał tylko glową i powiedział: 

— Co z ciebie będzie, dziewczyno? W książkach tylko siedzisz, a zapominasz, że z tego czło- 
wiek nie wyżyje. l 

Mimo to zaczęły się z matką narady, czyby Helki nie posłać do szkół. Właściwie parła do tego 
matka. ` 
— Możeby my się przemogli na tę gimnazyją... co myślisz? 

Ojciec myślał, że będzie ciężko. Z trzech morgów opłacić staneję, książki — to prawie ponad 
siły. A poza tym co dziewczynie po szkołach? Chłopeu co innego: może zostać księdzem, doktorem, 
sędzią. Ale dziewczyna... 

Jednak matka postawiła na swoim. Helka pojechała do egzaminu i zdała bardzo dobrze. Zda- 
walo aż pięcioro z jej wsi, więc czuła się dużo śmielej. Wszyscy potem mówili, że zdała najlepiej. 
Biedny ojciec nie sprzeciwiał się więcej. Był nawet dumny, że o jego córce tyle we wsi mówią. 
Ej, żeby to gimnazjum poszło tak gładko i bez kosztów jak ten egzamin! No, trzeba radzić. 

Pod jesień na wypakowanym wozie jechała Helka do odległego miasta — na naukę i nowe 
życie. W kuferku wiozła sobie bochenek chleba i garnuś masła. Miało to starczyć na tydzień. Bo 
na staneji zgodziła się owa pani dawać tylko obiady, a rano i wieczorem czarną kawę. 

Często gęsto nie starczyło tych zapasów w kuferku. Wtedy post i wyczekiwanie jarmarku: 
może będzie paczka z-domu? Denerwujące oczekiwanie południa. Bo jeśli do tego czasu nikt się 
nie pokazał, to znak, że nikogo ze wsi nie ma. Że zapomnieli, albo coś zaszło. Ale co teraz? Już 
wczoraj przeszukany kuferek świecił pustkami. A może który z kolegów dostał paczkę? Trzeba się 
przewiedzieć i pożyczyć choćby jedną kromkę chleba. I czekać cierpliwie, aż sobie przypomną w domu 
i coś przyślą. a F 

Tymczasem miesza się w głowie... Łacina, Morze Kaspijskie, Madagaskar, zawilec leśny, 
wiatropylne, deklinacja.zaimków, Napoleon, Dąbrowski, „Powrót taty“, czwarty artykuł wiary — 
i najmocniejszy — głód. 

— Przyjdą jutro, czy nie przyjdą? 

Nie przyszli i paczki z chiebem nie przysłali. Więc Helka decyduje się iść pieszo. Już nie ma 
od kogo pożyczać dalszych kromek. Jeżeli wyjdzie zaraz po lekcjach, na wieczór będzie w domu. 

Trzydzieści parę kilometrów to jeszcze nie koniee świata. A rano jeśli wyjdzie o świcie, na lekcje 
~ zdąży. Może się jaka fura trafi po drodze... 

I tak szły lata. Helka już była przed maturą. Planowała sobie, że bodaj ostatnie wakacje spędzi 
gdzieś na szkolnej kolonii — najchętniej nad morzem, którego jeszcze nie widziała. Cieszyła się, 
już porobiła przygotowania, gdy dowiedziała się, że ojciee chory i ledwie się trzyma na nogach. 
Czyli nie z morza. Trzeba jechać na wieś i pomóc przy żniwach. Matka z siostrą nie obrobią pola. 
Brat w wojsku... Tak, wychodzi na to; że szkoda marzyć o wakacjach. 

Czy straciła wiele? Wróciła do szkoły opałona, zmężniała, zahartowana. Nie dziwnego: sama pra- 
wie zżęła zboże, sama zwiozła do stodoły, sama wzięła za pług, zaorała, zasiała, — a gdy uporała się 
z najpilniejszymi robotami, właśnie wakacje się skończyły i trzeba było wracać do miasta. Wróciła 
z pełną piersią wsi, słońca, rosy, zapachu ziemi i umiłowania trudu. A wszyscy, którzy ją spotykali, 
nabierali dla niej jeszcze więcej szacunku — tak w mieście jak na wsi. R 
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_ Dziś w tej wsi jest inaczej. Obok wielu zmian może najważniejsza ta, że młodzież z okolicy 
nie potrzebuje szukać stancji w odległym mieście, nie musi oczekiwać, aż ktoś ze wsi zjawi się 
z węzełkiem, nie musi przymierać głodem, bo może bez trudu kształcić się na miejscu. Tak, może 
się kształcić we własnym gimnazjum na wsi. Dziwne to gimnazjum. Na razie mieści się w wynaję- 
tych izbach wiejskich — a więe pod strzechą. Uczniowie i nauczyciele też pochodzą spod strzechy. 
A założycielką i dyrektorką jest dobrze nam znana pani Helena. 

I nie jest to jedyne gimnazjum na wsi. Przybywa ich coraz więcej dzięki takim ludziom, którzy 
prawdziwie umiłowali wieś i pragną jej dać największe bogactwo — wiedzę. 


WI. Dunarowski 


Syn ziemi kujawskiej 


W Szymborzu pod Inowrocławiem urodził się jeden z największych poetów polskich — Jan 
Kasprowicz. W tym roku mija dwudziesta rocznica jego Śmierci. 


Janek był synem biednego chłopa. Ziemi było mało, więc ojciec chodził do pracy na „„pańskie*, 
by wyżywić liczną rodzinę. Janek od najmłodszych lat pasał gąski, a gdy dorósł, jedyną krowinę 
oprowadzał po miedzach, by skubnęła trawy tu trochę, tam trochę. Zdolności do ńauki miał duże 
i chociaż przez eały dzień pracował, w szkole najlepiej odpowiadał na pytania nauczyciela. Na- 
uezyciel namawiał rodziców, aby Janka posyłali do gimnazjum-w Inowrocławiu, bo szkodą wielką 
byłoby, gdyby się taki talent zmarnował. 

Kasprowiczowie nie mieli jednak pieniędzy na naukę dla syna, ani na opłacenie drogiej stancji 
w mieście. A Janek chciał się uczyć. Zgodził się więc ojciec eo dzień po dwie godziny dłużej pra- 
cować u pana, by starczyło na opłacenie nauki dła Janka: Na staneję jednak nie starczyło. Chodził 
więc Janek codziennie dwie godziny do szkoły, kładząc do kieszeni pajdę chleba i gomółkę sera. 
Najgorzej było zimą, kiedy były mrozy i dął ostry wiatr. Kładł wtedy na nogi buty ojeowe. Były 
za wielkie na drobne jego nogi, więc wypchał je słomą. Ubrał się w kożuch ojca i nie opuścił ani 
jednego dnia w szkole. Oj, ciężko było Jankowi. Koledzy w mieście wyśmiewali się z niego, że 
był po chłopsku ubrany, a i nauczyciele Niemcy niemało mu dokuczali. 


Nie zważał na to Janek. Uczył się pilnie lekeji i wytrwale dążył do celu. W Inowroeławiu 
zawarł znajomość z młodzieżą rzemieślniczą. Urządzał z nią zebrania, na których uczył ich pieśni 
polskich, opowiadał o Kościuszce i dawnej świetności narodu. Budził w nich też wiarę, że Polska 
znowu powstanie do niepodległego życia, a będzie to Polska, w której nie będzię krzywdy ni chłopa, 
ni rzemieślnika. Na tych zebraniach Jan Kasprowicz czytał swym kolegom z miasta również 
pierwsze swoje wiersze. 6 - 


W wierszach swoich Kasprowicz często powraca do rodzinnych Kujaw. Posłuchajmy, jak 
opisuje wioskę rodzinną: k 


Chaty rzędem na piaszczystych wzgórkach; 
Za chatami krępy sad wiśniowy; 

Wierzby siwe poschylały głowy 

Przy stodołach, przy niskich obórkach. 


Płot się wali; piołun na podwórkach, 

Tu rżą konie, ryczą chude krowy, 

Tam się zwija dziewek wieniec zdrowy 

W kraśnych chustkach, w koralowych sznurkach. 
Stare chaty! Nędzne chłopskie chaty! 

Jak się z wami zrosło moje życie, 

Jak wy, proste, jak wy, bez rozkosży... 


Dziś wy dla mnie wspomnień skarb bogaty, 
Ale wspomnień, co łzawią obficie. 
Hej! Czy przyjdzie ezas, co łzy te spłoszy? 
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— Już jadą, jadą! — wykrzykuje Kazik, wskazując na podnoszący się od strony lasu kurz. 

— Nam pierwszym założą głośnik, nasz dom stoi najbliżej poczty, a tam w tej „wielkiej izbie 
mieści się radiowęzeł. i 

— Ale słuchać będziemy dopiero wtedy, kiedy rozprowadzą przewody po całej wsi. 

— Ja się tak cieszę jak nikt w Choceniu. Słuchać będę od rana do nocy. A Marysia z Zosią 
będą- tańczyły oberki, kujawiaki, krakowiaki, wszystko, co tylko zagrają. 

— Wiesz co — mówi poważniejąc Wacek — podobno z Anglii niektórzy już się w radio ode- 
zwali. A może mój tatuś się odezwie? 

— No, chyba. Nigdzie nie może napisać, bo nie zna waszego adresu. Nawet się może nie 
domyśla, że wyprowadziliście się z Wilna. 

,,Do wsi zbliżały się wozy naładowane długimi słupami. Zajechały pod murowany budynek, 
gdzie mieścił się urząd pocztowy. Złożono je pod ścianą i nawrócono. Inni robotnicy zabrali się 
do oczyszczania pni z kory. Uważano, by wszystkie były równe. Zbyt długie przerźnięto. Pracę 
prowadził kierownik radiowęzła. Nie potrzebował przynaglać do pośpiechu. Od chwili, gdy osada 
uchwaliła przeprowadzić radiofonizaeję wsi, czyniono wszystko, by jak najwcześniej gospodarze 
mogli korzystać z dobrodziejstw radia. Obsługa techniczna przygotowywała stację nadawczą. 
W obszernej izbie od kilku dni stał już okazały siedmiolampowy radioodbiornik, zasilony wzmac- 
niaczem, z którego za pomocą dwóch przewodów rozprowadzonych po całej miejscowości przepływać 
będą skoczne dźwięki muzyki, ciekawe audycje dla wsi i dużo wiadomości o świecie i życiu 
ojczystego kraju. Na dachu radiowęzła umoeniono stojak z poprzecznikami i izolatorami. Skoro 
tylko ilość słupów będzie wystarczająca, rozciągnie się przewody i wbuduje głośniki w poszcze- 
gólnych wiejskich izbach. 

Wacek z Kazikiem codziennie liczą słupy. Obydwaj stwierdzają, że tempo pracy jest stanowczo 
za powolne. Zabierają więc z domu strugi i pomagają oczyszczać pnie. 

— Czy wiesz, że tylko Choceń będzie miał głośniki radiowe? Wilkowice i Śmiłowice będą 
musiały jeszcze trochę poczekać. 

— A ja słyszałem, że moja ciocia w Przedczu też będzie mogła słuchać radia. Za mało zgłosiło 
się abonentów, więc tam nie będzie radiowęzła, tylko u nas. Chcą jednak doprowadzić z naszej wsi 
druty do miasteczka, 

— Takie radio to dobra rzecz — zauważa Wacek — 350 zł nie dużo, mama nawet nie kupiła 
głośnika na raty. 

— Widziałeś ten odbiornik na staeji? Podobno szwedzki. Najlepszej klasy.” 

— Kierownik radiowęzła opowiadał, że odbiór będzie lepszy, niż w mieście. Musisz wiedzieć: 
radioodbiornik trzy, choćby pięciolampowy nie zastąpi siedmiolampowego... 

Robota dobiegała końca. Miejscowa ludność nazwoziła pni w dostatecznej ilości. Nazajutrz 
wkopywała slupy. Równocześnie rozprowadzono przewody i wbudowano głośniki. Drugiego dnia 
nastąpiłe otwarcie radiowęzła. - 

W spokojnej dotąd wsi zawrzało jak w ulu. Cała prawie osada zdawała się podskakiwać w takt 
muzyki. Najwyżej chyba podskakiwał Wacek z Kazikiem. Wszystkie inne zajęcia straciły na 
ważności. Słuchano tego dnia do, późnej nocy. 

Wacka oderwać nie można od niedużej, czworokątnej skrzynki, przymocowanej do kąta. 
Przyciąga go muzyka, ciekawe audycje dla dzieci, wiadomości z dalekiego miasta, a kiedy zapowia- 
dają „skrzynkę poszukiwania rodzin z zagranicy“, wsłuchuje się w głośnik z zapartym tchem. 
Zeby choć jedno, najkrótsze usłyszeć słowo, znak życia najmniejszy, dałby za to wszystko, co 
posiada najlepszego. Nie zraża się, gdy obce tylko padają nazwiska, będzie czuwał stale, nie opuści 
żadnej audycji. 

Aż w sobotę, gdy wszyscy zasiedli przy stole, stało się w rodzinie Pawlaków coś niezwykłego, 
co spowodowało wielką zmianę w usposobieniu każdego członka rodziny. 
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Usłyszano wyraźnie: „Jan Pawlak z Wilna prosi rodzinę o znak życia...*, później podano 
adres, którego nikt nie zapamiętał. 

— Słyszałaś — upewniał się Wacek, to tatuś odezwał się z Anglii. Wszyscy przytakiwali. 
Istotnie: imię, nazwisko, miejsce dawnego zamieszkania — to nikt inny, tylko ich ojciec. 


W niedzielę po nabożeństwie, na którym Wacek szczególnie gorliwie się modlił, zwrócono 
się do kierownika radiowęzła, by przy powtórzeniu tej wiadomości zapisał trudny do spamiętania 
adres. Wiadomość została powtórzona. Za pośrednietwem miejscowego przedstawiciela Polskiego 
Radia wysłano tą samą drogą odpowiedź i dokładny adres szczęśliwej rodziny. 

Wacek promieniał z radości. F. G. 


Staś na tacgowisku 


Na dworze zaczyna dopiero świtać. Powoli rumieni się 
poranna zorza. Dzień zapowiada się pięknie. W zagrodzie 
Mroczyńskiego i u sąsiadów w całym Opałeniu gwarno i wielki 
ruch. Stasio, młodszy syn Mroczyńskiego, biega już po po- 
dwórzu i przygotowuje wóz do drogi na targ do miasta, 


— Stasiu! Stasiu! — woła matka. — Opamiętaj się, nie biegaj tak, tylko rób wolniej, a dobrze. 

To mówiąc owijała w biały pergamin ser i masło, a Staś układał jajka do koszyka, przesy- 
pując je sieczką. 

— A wystaw bańkę z mlekiem z komory! Trzeba zawieźć ją do miasta, ho tam podobno małe 
dzieci mleka nie widzą. — Mamo! — woła Staś. — Które króliki weźmiemy do miasta ? Czy tę parę 
gołąbków także mam... 

— A cóż ty wszystko chcesz wywieźć? 

— A czy to nie słyszeliście, jak sołtys prosił na zebraniu gromadzkim? Jeżeli my na wsi nie 
będziemy myśleli o wyżywieniu miasta, to tam zapanuje głód. 

Chociaż tych królików tak mi żal! To przecież podarek imieninowy od chrzestnego. 

Staś stał chwilę, wpatrzony w dwa króle, chrupiące marchewkę. Po chwili klatka z królikami 
stała już na wozie. 8 

— A nie zapomnij kwitów od świadczeń rzeczowych —, woła przez okno niewiasta do męża, 
który worki napełnione ziarnem, przekładał słomą, aby się w drodze nie przetarły. 


-* Przed odjazdem Mroczyński wyznaczył robotę dla Władka i Zosi, a przeżegnawszy się na wozie, 
wyjechał za bramę. 

— Droga ciężka — mówi ojciec do Stasia, siedzącega obok. — Deszeze przechodzą, to i błota 
duże. ; 

— Ale żytko idzie w górę w tym roku — wtrąca Mroczyńska. 

— Marzec był suchy, a mokry jest maj, więe żyto wyrośnie kieby gaj — śmieje się Mroczyński. 
d — Widzisz, Stasiu, te słupy tam pod lasem? 0! tam, tam! — i wskazuje batem ciemny i osnuty 
mgłą oparów stary las. To szosa do miasta. Matko! Zejdźmy z wozu, bo kary zaczyna się pocić, 
a trzeba go oszczędzać, Tak gwąjząc dociągnęli do szosy. — Teraz siadajmy. Po szosie jak po stole, 
pojedziemy wartko. — 

Jechali dlugo — prawie dwie i pół godziny. Sąsiedzi z Opalenia i Grudowic mijali ich po drodze. 
Wszyscy śpieszyli na targ. 

W mieście od samego rana ruch, ścisk i wrzawa, a przecisnąć się trudno przez ulicę. Bo i czego 
tu nie ma? Gospodynie wykładają swój towar; gęsi, kaczki, kury, indyki, króliki i gołębie. Na wo- 
zach ziemniaki, zboże i warzywa, masło, ser i jaja. Jest wszystko to, co wieś może przywieźć do 
miasta. k l 

Po drugiej stronie rynku stoją stragany, a na nich moc towarów: pończochy, wstążki, ksią- 
żeczki, guziki, garnki i wiele innych rzeczy. Jeszcze dalej stare ubrania, płaszcze, kołdry i poduszki. 
Między straganami dużo ludzi, tłoczących sięi szukających czegoś dla siebie. Wszędzie jednak panuje 
porządek. Ulice zamiecione, błota nie widać. — Tato! Patrz, jak tu czysto i ładnie. Czy u nas we wsi 
nie moglibyśmy usypać szosy? -— pyta Staś ojca. — Jak się to mrowisko Judzkie rusza i kłębi — 
myśli Staś, — Ilu to ludzi musi mieszkać w takim mieście? Tyle domów i tyle sklepów. Co też ci 
ludzie robią w mieście? — Tak rozmyśla chłopiec, gdy tymezasem ojciec sprzedaje ziemniaki. Mro- 
czyńska szybko pozbyła się masła i jajek, bo tego towaru dziś było niewiele. 
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— "Tato, eo robią ludzie w mieście? — pyta Staś. Na to ojciec: — Patrz! Tu napisane: szewe, 
tam krawiec, a tam w rogu kowal. W fabrykach wytwarzają narzędzia rolnicze. Właśnie teraz 
pójdziemy z Gackim po brony i radło. | 

- Staś, stojąc na wozie, widział, jak gospodarze nieśli różne potrzebne im narzędzia. Józef od 
sąsiada niesie kilka par wideł związanych drutem, jego ojciec łopaty i grabie żelazne. Przy sąsiednim 
wozie gospodarze oglądają ułożony na drągach kierat i sieczkarnię. 

— Te wszystkie towary, które widzisz na straganach i w sklepach, są wyprodukowane 
w mieście — mówi ojciec wracając. — Fabryki wyrabiają sukno i płótno, a krawiec szyje ubrania. 
Garbarnie wyprawiają skórę, a szewe robi buty. Stolarz wyrabia... 

— Mamo! mamo! — woła Staś. — Przecież Zosi buty trzeba kupić! 

Matka, biorąc syna za rękę, poszła robić zakupy. Dla Władka kupuje nową czapkę, a dla Zosi 
ładne pantofelki. Przechodzili właśnie koło wystawy z cukierkami. Stasio odwrócił głowę, patrzył 
na te cuda i oblizywał się. . r 

— Kupię ci, kupię, ty łakomezuchu, tylko chodź, a patrz przed siebie, bo jeszcze wpadniesz 
pod wóz albo samochód. - 

— 0j, jakie tu są ładne wstążki i koraliki! 

— Kupię Zosi te wstążki — mamo. 

Weszli do sklepu. Staś długo przebierał wstążeczki, bo co następna, to ładniejsza. — Mamo, 
które mam kupić, czy czerwone, czy zielone? — Kupił czerwone, zadowolony, że Zosi na 15 maja 
ofiaruje taki podarek, przepychał się śmiało przez ciżbę ludzi, którzy śpieszyli, potrącając jedni 
drugich. 

Tymczasem Mroczyński z Gackim czekali na ich przyjście. — A pilnuj dobrze konia, aby jaki 
złodziej derki z niego nie ściągnął — ostrzegał ojciec. Poszli do Spółdzielni Samopomocy Chłop- 
skiej. — Chłopiec siedzi na wozie, bat schował pod siedzenie i patrzy na to duże miasto, jakby chciał 
na zawsze zapamiętać te kominy, sklepy i kościoły. 

— Na wsi musimy tak pracować, aby tych ludzi w mieście wyżywić. — Tak, tak, prawdę 
mówił sołtys na zebraniu. — Tak się zamyślił, że nie zauważył, kiedy ojciec założył Konia do odjazdu. 

— Wracajmy do domu! Już południe — mówi ojciec. 

— Jedźmy prędzej, prędzej! Trzeba zasadzić u Gackich ziemniaki. Walkowi obiecałem pomóc. 
W mieście tylu ludzi pracuje dla nas, więc i my musimy o nich pamiętać. 

Spojrzał ojciec na syna, a uśmiechając się z zadowolenia do żony, emoknął na konia, nagląe 
do pośpiechu. 

J. Ewiak 


Jestem sobie strach — | Qdtąd, wróbli ludku, 


straszę swym wyglądem: nie ma cię w ogródku. 
po ealutkich dniach Wymachuję, grożę, 
kapeluszem z rondem. aż mnie trud nie zmoże. 


Dziurawy kapelusz 
odstraszył już wielu, 
szerokie rękawy 

nie dmą dla zabawy. 


Kij jeden ze.sztachet 
wparł mi się pod pachę, 
drugi wbity w poprzek , 

o pierwszy mógł się oprzeć. 
W wiosny pierwsze święto A gdy się utrudzę, 
w kije mnie wciągnięto, to patrzę, jak ludzie 
przystrojono miechem, przerzucają pługiem 
w rękę dano wiecheć, smugi ziemi długie. 


Franciszek Grott 
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Kocięta 


Murzynka pochodziła z miasta. Chowała się u rodziców Adka, który chętnie bawił się z kotką. 
Myszy w mieszkaniu nie było. Toteż kotka prawie cały dzień wylegiwała się na poduszce pod piecem. 
Pewnego dnia wpadła do mieszkania ciotka Agata ze wsi. Zobaczywszy M urzynkę leniwie wyciągniętą 
na krześle, tak się odezwała do Adkowej mamy: 

— Macie kota, który u was nie ma eo robić. My nie mamy żadnego, a myszy sobie w stodole 
coraz śmielej poczynają. Oddajcie nam waszego. Będzie mu dobrze na gospodarstwie. 

Po krótkiej naradzie postanowiono oddać Murzynkę na wieś. Adaś wsadził ją do kosza, który 
przykrył płótnem, uważając, aby powietrze dopływało do wnętrza. Murzynka pojechała z ciotką. 

Na wsi kotka wkrótce przyzwyczaiła się do nowego otoczenia. Polubili ją wszyscy: wujek, 
ciotka, a szczególnie dzieci. Już nie wylegiwała się w pokoju. Większą część dnia spędzała w stodole 
i ezatowała na myszy, które pocznwszy kota, chowały się w najgłębsze dziury. Biada tym, które 
wynurzyły się z kryjówek! Wpadały w szpony Murzynki. 

Po kilku tygodniach kotka nagle zniknęła. Minął jeden dzień... drugi... trzeci... Nie było jej. 

— Może ją jakiś zwierz pożarł — mówiły dzieci i posmutniały bardzo. Czwartego dnia wszedł 
wujek do izby, wołając: 

— Wiem, gdzie jest Murzynka! 

— Gdzie? Gdzie? — chciały wiedzieć dzieci. 

— Nie powiem. Szukajcie jej w stodole. 

. Dzieci szukały przez cały dzień. Nareszcie znalazły w sianie gniazdo, a w nim Murzynkę 
z czworgiem młodych. Brały kociątka do ręki, przypatrując im się pilnie. Młode były grubiuśkie 
jak kluski, ślepe i nieladne., Rozczapierzywszy łapki, miauczały żałośnie. 

— Miau! Miau! Miau! — rozlegały się piskliwe głosiki. : 

Kiedy dzieci złożyły młode z powrotem do gniazda, matka łapką przygarnęła je do siebie 
i zaczęła lizać, jakby chciała mówić: ý 

— Nie bójcie się. Jestem przy was.” Nie wam się złego nie stanie! 

Dzieci przez kilka dni nie zaglądały do kociąt. A tu pewnego słonecznego dnia kotka wypro- 
wadziła swoją trzodkę ze stodoły na podwórze, 

— jakie ładne te kociątka! Jakie pocieszne! — zachwycały się dzieci. 

— Widzicie, jak urosły! 

— Oczy też już mają otwarte! 

— Ten czarny będzie mój! 

— Ja chcę burego! 

— A którego ja dostanę? — pytał się mały Ignaś, 

— Weźmiesz dwa ostatnie... 

Ileż to uciechy było z młodych kotków! Bawiły się przez cały dzień. Biegły za byle słomką, 
za każdym piórkiem unoszącym się w powietrzu. Góniły się wrajemnie, a dogoniwszy, wywracały, 
obejmowały łapkami, tarzały się po ziemi niby puszyste kłębki. Kocia matka siedziała obok 
wyprostowana i mrucząc z zadowolenia przypatrywała się zabawnym harcom dzieci. 

Powoli zaczęła zaprawiać młode do kociego rzemiosła, pouczała o sposobie łowienia zdobyczy, 
Od czasu do czasu przynosiła za stodoly pokąsaną, lecz jeszcze żywą mysz. Sadzała ją przed sobą 
i przywoływała młode. Miały jej się przypatrzeć, wypróbować na niej łapek, pazurków, nauczyć się 
skoków, chwytów. Kotki krążyły koło zdobyczy. Raz po raz któryś ją trącił łapką. Nagle jeden 
drugiego napadł znienacka, przewrócił. Kotki zwarły się razem i ugrzęzły ząbkami w sierści prze- 
ciwnika. Przy zabawie zapominały o myszy, którą matka w końcu-sama zjadła. 

Murzynka dużo miała pracy, aby wyżywić tak liczną rodzinę. To przynosiła mysz, to znowu 
złowionego w polu ptaszka. W ostatnich dniach pojawiła się na podwórzu nastroszona kwoka 
z kurezętami, » 

— Trzeba by raz skosztować pieczeni z kurczątka — pomyślała Murzynka. Przyczaiła się kolo 
stadka. Leez czujna kwoka odgadła kocie zamiary. Rzuciła się na Murzynkę i tak boleśnie dziob- 
nola ją w plecy, że kotkę na zawsze odszedł apetyt na kurzynę. l 

Na podwórzu, gdzie sypało się ziarno ptaetwu, gromadziły się codziennie stada wróbli. Ćwier- 
kały głośno, wzlatywały, znówu opadały i kłóciły się zawzięcie. Młode kotki zwinięte w kłębek 
spały pod domem, gdzie słońce najwięcej grzało. Murzynka zdawała się również drzemać. becz - 
mimo przymkniętych powiek doskonałe wiedziała, co się naokoło działo.k 
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— Złowię wróbelka, będą dzieci miały pyszny podwiecz 
się ku świergocącym ptakom. To się.posuwa naprzód, to się 
wyciąga lapki ku wróbelkom i patrzy na nie tak przyjaźnie, 
przygotowuje się do ostatecznego skoku, już ma się rzueić na j 
r. r... i wróbelki poleciały na najbliższą gruszę. Kotka jak 

Kocięta rosły w oczach. Wyprawiając różne harce bawi s 
dawniej. Za to częściej czatowały na zdobycz. Naśladując matkę coraz więcej doskonamy się 


w łowieckim rzemiośle. — 
Joanna Mirkrwska 
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(Dzień dobry 


Zaszumiało nasze pole Dobry dzień ci, wiosko miła, 


Złotą pieśnią zbóż. Drogi domku ty! 
Wschodzi, wschodzi śliczne slonko I wy, świeżo rozkwitnione 
Wśród różanych zórz. ? Pod okienkiem bzy. 

k Wschodzi, wschodzi złotą drogą - Dobry dzień wam, dobrzy ludzie, 
Nad ten ciemny las. Co idziecie w świt 
A skowronek z ghiazdka leci, Z jasną kosą na ramieniu 
Piosnką budzi nas. Miedzą wpośród żyt!. 


Dobry dzień wam, lasy ciemne, 

Stojące we mgle! 

I ty, mały skowroneczku, s . 

Co zbudziłeś mnie! Maria Końopnieka 


Jest maj. Opuatoszała chałupa, za to rojno i gwarno na polu. Jasnowlosa Brońcia dwie czer- 
wone krówki pasie na nkwieconej łące. Zapłata długie warkocze i śpiewa radosne piosenki. Zosia 
pomaga tatusiowi w oree, poganiająć kasztana. Pracuje z ochotą wielką, bo to pod len, Jutro, jeśli 
Bóg da pogodę i ziemia obeschnie, posieje tato już od miesiąca przygotowane siemię. 

Małe jest gospodarstwo Błażeja Skiby. Ledwo pod chleb i ziemniaki gruntu starezy, ale dziew- 
częta uprosiły ojea, by jeden mały zagon na len przeznaczył. 

Ostatnią skibę odwalił srebrzysty lemiesz, gdy zza stodoły pokazała się Blażejowa z podwie- 
czorkiem. Siedli wszyscy na majowej murawie i zajadali z apetytem ciemny razowiee, popijając 
chłodnym mlekiem. s 

Na drugi dzień slonko nie skąpiło swego blasku. Zaorana i zbronowana ziemia czekała na po-- 
siew. Przepasał się Błażej płachta siewną, zanurzył spracoWaną dłoń w gładkiej, sypkiej masie 
siemienia i wszedł na zagon. Sypał ziarno na pulehną glebę, bacząc, by je wniutko rozprowadzić. 

Po kilku ciepłych dniach zazieleniła się rola ze lnem świeżą, soczystą zielonością młodziutkich 
roślinek. Majowy deszczyk zraszał je często, słońce ogrzewało, a dziewczęta oczyszezały pilnie 
z chwastów. Po niejakim czasie był juź dorodny, bujny, wzrostem równy jęczmieniowi. Pelnię 
urody zdobył, gdy zakwitl. Biękitne niche użyczyło barwy drobnym kwiatuszkom, którymi obsy= 
pały się delikatne roślinki. x i Halina Purkowa 
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